Был у меня дом – пристанище, – небольшой огород и колодец. Я построил его собственным трудом в поте лица своего. Жил, мне всего хватало. Помни: имя моё – палестинец, не ношу иного я звания. Мой удел – палатка в поле, а ведь я живу в век атома. У меня нет никакого паспорта, даже не признается, что я существую! Запиши, история! Запиши, история человечества!
А ведь был у меня дом – пристанище. Я построил его собственным трудом, в поте лица своего. Жил, мне всего хватало"
Эту песню и эти картины написал Ибрагим Хасан Ганем, палестинец. У него были отец, была мать, был дом и фруктовый сад. 30 лет назад израильские солдаты изувечили его ноги. Потом – паралич, 6 лет в госпитале ЮНЕСКО, и, все-таки, неподвижность. По памяти он пишет пейзажи своей Родины, сцены из жизни своего народа, из той мирной жизни. “Запиши, история! Запиши, история человечества: мой удел – палатка в поле, в ведь я живу в век атома! У меня нет никакого паспорта. Даже не признаётся, что я существую “
Искусные ремесленники и земледельцы оказались оторванными не только от родины, но и от всего того, что составляло смысл их жизни. Руки жаждали дела. Разве могли эти жалкие клочки насаждений заменить их плантации, сады, виноградники? Так продолжалось 10, 20, 30 лет…
Как же все это могло случиться: вероломство, предательство, циничное нарушение договоров попрание прав целого народа. Что же, весь мир, международные организации молчали? Нет, даже действовали! Генеральная ассамблея Организации объединенных наций учредила специальное Ближневосточное агентство для помощи палестинским беженцам. О размерах этой помощи можно судить только по одной цифре: детская смертность от недоедания и недостатка врачей достигла 32 процентов. Каждый год всё та же Генеральная ассамблея возобновляла резолюцию, призывающую к возвращению палестинцев на собственную землю.
Арабы надеялись, ждали, но “богом избранные” не думали отказываться от награбленного. Они оседлали самую доходную эмоцию у человека – страх. Они делали все возможное, чтобы парализовать волю палестинцев.
Но посеявший ветер должен был пожать бурю, рано или поздно. Палестинские партизаны… В 1964 году создается Организация освобождения Палестины, возникают первые отряды палестинского движения сопротивления.
Это было начало. Палестинский народ взялся за оружие. Он понял: только так можно вернуть себе Родину. 21 марта 1968 года в сражении при Караме. Израильские войска, предпринявшие было тремя бронетанковыми бригадами при поддержке авиации рейд в Иорданию, были здесь на голову разбиты арабами.
Долгожданная победа подняла дух палестинского народа, но и вызвала ответную реакцию сионистов. Раздаются голоса о дальнейшей экспансии в арабском мире, из всех возможных продолжений Израиль избирает эскалацию. Но сначала демонстрация перед кино- и фотокамерами. “Вот какие бедные мы и несчастные. Бандиты-палестинцы вынуждают нас вооружаться, даже женщин и девушек! Все на защиту обретенной Родины!” Только ли на защиту? Вооружаться, вооружаться вооружаться! Закупать вооружение, собирать, строить самолеты, ракеты, танки! Больше, больше, больше! Так, чтобы хватило не только на палестинцев – на всех арабов. Чтобы при случае накрыт и Ливан, и Сирию, и Иорданию!
Откуда же черпал Израиль весь этот ассортимент современного оружия? Где брал средства? Секретов никаких. Все делалось откровенно: капиталы шли отсюда, из сейфов могущественных банков Соединенных Штатов Америки. Давний союзник и покровитель сионизма – американский империализм – не скупился на оборудование собственного превосходства на Ближнем Востоке. В арабских странах ширилось движение протеста. В посольствах Соединенных Штатов Америки звенели и сыпались стекла, но американо-сионистский альянс тем временем разрабатывал новые планы подавления палестинского движения сопротивления.
Эти бомбы предназначались не палестинцам, вернее, не только палестинцам. Пусть вместе с ними пострадают ливанцы, иорданцы, сирийцы и тогда – “арабы руками арабов”. Так начинался новый виток палестинской драмы, по классическим схемам колониальной политики империализма. Чем воевать самим – столкнуть, спровоцировать на междоусобную войну другие народы и племена, социальные группы. Пусть разбираются сами: правые, левые, христиане, протестанты, северные, южные… Испытанная верная политика.
Один из красивейших и богатейших городов Ближнего Востока – Бейрут, столица Ливана. Еще несколько лет назад – средоточие банков, центр туризма и международной торговли. Какой астролог мог предсказать нынешнюю его судьбу? Какой пророк мог увидеть здесь провалы вместо окон, кровь на стенах, тротуарах и запах гари вместо свежего воздуха Средиземного моря?
А начиналось все так: с уличных провокаций неизвестных лиц, поджогов.
Потом вот так: с прямого нападения израильских диверсантов-террористов на бейрутский аэродром. Потом – убийства известных деятелей Организации освобождения Палестины. Террористы по-пиратски ночью врывались в их дома, расстреливали целыми семьями, не щадя детей. Так были убиты Гамаль Насер и его товарищи – видные представители палестинского движения сопротивления. Велик список жертв государственной политики Израиля. Известный журналист и писатель Гассан Канафани. Бомба взорвалась, когда Канафани поворачивал ключ зажигания автомобиля.
Именем Гассана Канафани назван детский сад, который организовала в Бейруте вдова писателя Анна Канафани. Датчанка по национальности, Анна приехала на Ближний Восток в 1961 году. Здесь познакомилась с Гасаном Канафани, стала его женой, помощником, и его вдовой.
По профессии детская воспитательница, Анна взяла на себя обязанности матери для детей, потерявших своих родителей.
“Палестинцы будут живы до тех пор, пока они не забыли, что они народ, – писал Канафани. – Наша задача – сохранить культуру и традиции народа Палестины, воспитать молодое поколение борцов за правое дело”.
В этих орнаментах и костюмах, как в полотнах художника Ибрагима Хасана Ганема – память о Родине, о земле, которую этим девушкам видеть не довелось.
30 лет для человека – это много. А для народа, насчитывающего многовековую историю? Сионисты убеждали мир: палестинцы как народ самораспустились. Они-де растворились, ассимилировались в приютивших их арабских странах. Перед вами доказательства обратного.
И это тоже доказательства. Организация освобождения Палестины – реальность. Отряды палестинского движения сопротивления – тоже реальность. За годы своего существования Организация освобождения Палестины получила широкое признание на международной арене как законный представитель арабского народа Палестины. Народ, которого якобы нет и никогда не было, через Организацию освобождения Палестины заявил о том, что он не намерен отступиться от своего права на Родину и свое государство.
“Нам предстоит длинная и жестокая битва. Но в тоже время мы, представители палестинской революции, уверены, что отобъем все эти атаки, которые направлены не только против палестинского народа, не только против ливанского народа, но и против всей арабской нации, против всех прогрессивных сил в мире. Потому что то, что происходит в арабском регионе, оказывает непосредственное влияние на все международное положение, на международное согласие, оказывает непосредственное влияние на безопасность в Европе и в мире. Отсюда исходя, мы должны быть очень бдительными по отношению к этим опасностям. Да, наши палестинские силы оказали героическое сопротивление агрессии и перевернули военные расчеты израильских захватчиков, нанеся ему мощные удары, в результате которых противник понес большие потери. Это было признано им самим.”
В конце 1974 года на трибуне Организации объединенных наций впервые появился посланец палестинского народа. Это был акт признания. Только делегация Израиля отказалась выслушать Ясира Арафата, председателя исполкома Организации освобождения Палестины. Выступая здесь, Арафат подчеркнул: в признании мировым сообществом прав арабского народа Палестины большая заслуга принадлежит не только собственной стойкости палестинцев, но и всем тем, кто встал на их сторону в справедливой борьбе, и прежде всего социалистическим государствам.
“Точка зрения Советского Союза, – говорил генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев, – хорошо известна. Единственный надежный путь прочного мира на Ближнем Востоке – это полное освобождение всех оккупированных в 1967 году арабских земель, реализация законного права арабского народа Палестины на создание своей государственности, на самоопределение”.
Вот такое же солнце, такое же небо и над землей палестинцев. Такое же море омывает берега их Родины. В Бейруте все тревожнее. Палестинцы организуют охрану своих лагерей, чтобы избежать новых провокаций сионистов и их лучших в Ливане друзей – правых христиан. Это правые христиане. Правые. Все остальные, особенно палестинцы и сочувствующие им, неправые или бесправные, без права на землю, на воздух, на жизнь. Так научили их сионисты и агенты Центрального разведывательного управления, научили думать, стрелять, поджигать, резать, прячась за масками. Натравили, как полагается, христиан. Начали без повода: просто взяли и расстреляли вот этот автобус с людьми. Провокация стоила жизни 26 ни в чем не повинным людям.
Это началось весной 1975. Вот так изо дня в день: с одной стороны – правые христиане, поддерживаемые Израилем, с другой – палестинцы и национально-патриотические силы Ливана. Посредине и везде – мирные жители Бейрута, лагеря палестинских беженцев. Впрочем, это неполный список участников драмы. За спиной, а то и рядом с правыми все это время были истинные вдохновители бойни сионисты. В сущности, правые были лишь исполнителями в той пьесе, которая писалась и ставилась в Тель-Авиве. Оттуда шло оружие и боеприпасы, инструкции. Сверхзадача была предельно проста – ослабить, а лучше уничтожить совсем палестинское движение сопротивления. Для этого стрелять всех подряд, вооруженных и безоружных.
Одна из самых страшных трагедий последних лет – расстрел Тель-Заатара, лагеря палестинских беженцев. 30000 человек оказались в кольце блокады на площади в один квадратный километр. Артиллерия, танки два месяца расстреливали защитников Тель-Заатара, а заодно и всех остальных. Это был самый страшный геноцид. Использовались все мыслимые и немыслимые методы. Только дважды Международному Красному кресту удалось добиться минутных передышек для вывоза раненых и маленьких детей… Уцелевших детей…
Бойня продолжалась.
Когда, наконец, оборона рухнула, правые ворвались в лагерь и безжалостно уничтожили всех: всех, кто держал еще оружия и кто мог взять оружие в руки через год, два или пять лет.
“Это моя мама. Мы жили в Тель-Заатаре. Мама пошла за водой для нас. В лагере не было воды много дней. Когда она возвращалась, выехал танк и убил маму.”
“Меня сразили, займи мое место! Товарищ мой по борьбе, возьми винтовку! Не бойся крови проливаемой. Взгляни, мои губы на век сомкнулись. Взгляни, мои очи не видят света утра. Но я не умер, я существую, и раны вызывают к тебе: возьми оружие, товарищ! Узнаешь битвы огонь! Пусть твой голос звучит набатом! Пусть зовет, как голос народа в борьбе!”
Сколько людей погибло в этой братоубийственной войне – палестинцев и ливанцев, мужчин и женщин, стариков и детей. Обыкновенных людей, как мы с вами, как те, кому удалось спастись. Организация освобождения Палестины с галой интернат и назвала его “Стойкость Тель-Заатара” в память о том расстрелянном лагере. Собрала уцелевших детей и заменила им тех, кто не вернется никогда: матерей и отцов. Дала все, что могла дать. Чтобы было все как дома, детей разного возраста соединили в группы-семьи. Во главе каждой такой семьи стоит воспитательница, дети зовут ее мамой.
Рожденные на чужой земле, оставшиеся сиротами на чужой земле, они никогда не видели своей земли…
Сколько их сверстников уже погибло от пуль и под бомбами! Может даже, не меньше, чем взрослых. Он был мужем, был братом, был отцом. Кинооператор Хани Джавхария. Это его камера пробита осколками израильской мины. Его друзья и коллеги Омар Мухтар и Мутыя Ибрагим были взяты в плен израильскими коммандос и расстреляны. Их было пятеро, организаторов палестинской киностудии, троих уже нет в живых. Это их фотоработы – летопись борьбы палестинского народа. Ценой собственной жизни они показали, что такое террор, как выглядит геноцид. Кадры, снятые в дни оккупации Израилем южного Ливана. Это была давняя идея сионистов: прихватить себе кус Ливана. Но на пути экспансионистов стали отряды палестинского движения сопротивления. Стали, чтобы защитить своих соплеменников и ливанских арабов. Стали против регулярных израильских войск, превосходящих не только числом, но прежде всего вооружением, ведь у палестинцев не было ни самолетов, ни ракет, ни кораблей. Центр тяжести ближневосточной проблемы переместился на территорию Ливана. Чтобы разрешить ее, эту проблему, президент Картер предложил: надо гарантировать всяческие права Израиля, обеспечить его безопасность. Так и сказал: не “права палестинцев и безопасность южного Ливана”, а именно “права Израиля” и “безопасность Израиля”.
Действительно, при чем тут южноливанские беженцы? Стоит ли труда и выгоды хлопотать о бездомных обитателях палаток? Разве так живут настоящие хозяева земли? Вот эти коттеджи израилитов, возведенные на захваченных землях, – совершенно другое дело. Это собственность, это капитал, это благонадежность. Все это нуждается в защите от всяких арабов, внешних и внутренних, тех, кого не удалось выжить. На захваченных Израилем землях сегодня живет около миллиона арабов. Сионисты рассчитывали приручить их, подчинить своему влиянию, однако на выборах 1976 года 80% арабов на оккупированных землях проголосовали за представителей Организации освобождения Палестины. Вот как реагировала израильская полиция на лозунги арабов: “палестинская революция против сионизма, а не против евреев, мы боремся за то, чтобы евреи, христиане и мусульмане могли жить в условиях равенства и свободы от расовой и религиозной дискриминации. Нет – израильской оккупации!”
Да, пока Организации освобождения Палестины была лишь военной организацией, на нее можно было не только клеветать, но и давить, уничтожать. Но как только она стала и мощной политической силой, сионистам стало не по себе. Помощь, как всегда, пришла от заокеанских покровителей. Именно стараниями американских политиков состоялась это возмутившая всех арабов встреча в Иерусалиме: премьер-министра Израиля Бегин и президент Египта Салат. После Иерусалима последовал Кэмп-Дэвид, Вашингтон. Ах, как долго мечтали сионисты о такой встрече! Ждали, когда же, наконец, в рядах арабского единства появится хоть один предатель. Право же, событие стоило того, чтобы быть запечатленным на нательной рубашке. Народы арабских стран отвергли капитулянтскую сделку. Это демонстрации протеста арабов: Сирия, Южный Йемен, Ливия. Возник Национальный фронт стойкости и противодействия израильской агрессии и реакционным планам империалистов. Он объявил о решительном сопротивлении капитулянтскому курсу Садата.
Твердая принципиальная позиция Советского Союза. “В какие бы рамки, – говорил Леонид Ильич Брежнев, – ни облекался сепаратный сговор, который прикрывает капитуляцию одной стороны и закрепляет плоды агрессии другой – агрессии Израиля –, он способен лишь сделать обстановку на Ближнем Востоке еще более взрывоопасной. Оценка сепаратных переговоров в Кэмп-Дэвиде данная Леонидом Ильичем Брежневым в его речи в Баку, нашла горячий отклик у прогрессивной мировой общественности. Только в союзе с СССР и другими социалистическими странами видят сейчас арабские народы реальный путь противодействия планам империализма и сионизма.
Скажите, кому это надо – палестинцам ливанцам, сирийцам? Может быть, старикам женщинам, детям здесь в Бейруте? Разве они не устали от стрельбы и страха? Разве они не хотят жить спокойно, мирно? Кому нужна взрывоопасная обстановка, какому народу? Ведь нет народов злых и добрых, как нет отроду народов-агрессоров и народов-рабов. Расизм, фашизм, геноцид не имеют национальной принадлежности. Они продукт социального уродства, порождение империализма, который только прикрывается словами о мире, гуманизме человеколюбии.
Вот вам первые ласточки после Кэмп-Дэвида: империалисты и сионисты продолжают решать ближневосточную проблему, добиваться установлении полного господства в этом районе привычным способом: ракетами, бомбами.
Когда же будет конец всему этому? Ведь происходит вопиющая несправедливость! 3,5 миллиона палестинцев лишены родины, лишены возможности создать собственное суверенное государство.
Права миллионов палестинцев, ливанцев, арабов принесены в жертву сионизму и американскому империализму. “Пока не будут ликвидированы последствия израильской агрессии, надежного мира на Ближнем Востоке не будет,” – заявляет советское правительство. Единственный путь справедливого решения – удовлетворить законное право всех государств и народов этого района на существование. Разумеется, прежде всего – законное право палестинского народа на создание независимого палестинского государства. Дети, лишенные детства, готовят себя к новым сражением за Родину, за свободу, за независимость.
“На моем плече автомат. Не пекусь о добре и еде. Все имущество в одной руке, и мой адрес выбит на автомате. Не могу больше терпеть, не могу! Смерть меня не страшит. Запиши мое имя, история! Запиши меня фидаином вместе с Ясиром. Смерть не страшна за Родину!”